倍得满家具

　行医一生，令我感动的事情很多，最让我感动的，还是我们湘雅人严谨认真的医德精神。

柯铭清教授（左一）和其他医务人员当年进行科研

观察入微救了中学教师一命

　　1967年，全国上下都在轰轰烈烈地进行文化大革命。这年夏天，我院转进一位危重病人，他是长沙第八中学的政治教师，服药自杀。他在长沙市立第二医院抢救了七天，仍然昏迷不醒，在我院神经内科医治了三天也未见好转。这种情况很少见，医院组织联合会诊，我作为药师也参与会诊。会上主治医师介绍病情，大家激烈讨论治疗方案。虽然讨论热烈，但因为没搞清楚病人到底服用什么药自杀，没有达成一致意见，只能继续维持治疗。

　　第二天上午，我仍放心不下这位昏迷不醒的自杀病人，心里琢磨着，政治老师一般有坚定的意志，怎会轻易轻生呢？我决定下班后去病房看看情况。进入病房，我看见他嘴角挂有一颗白色“饭”粒，我以为有人喂他吃过饭了，心中甚是喜悦。不料护士却说，今天一早病人曾呕吐过，奇怪的白色“饭粒”可能是病人反胃出来的药。我急忙走近一看，这哪里是饭粒，明明是药物的碎片，我急忙拿好“饭粒”残片，跑回分析室化验。结果发现白色“饭粒”与神经系统药物氟非拉嗪化学反应完全相同，我确定病人就是服用了这种药物中毒的。我及时将情况报告给医院与经治医生，对病人采取对症治疗，几个小时后，病人果然有了好转。

　　第三天上班，我第一时间打电话给护士咨询病人情况，护士兴奋地说：“醒过来了，醒过来了！”我心里紧绷了几天的弦终于可以放松了。作为医生，在与死神的搏斗中，我最喜欢的一句话就是“醒过来了”。这一句“醒过来了”，宣示着病人重获新生的喜悦，也能一并让我们忘掉抢救过程中的疲惫。这里我应该感谢那位护士，正是受到她的启发，我才从嘴角边“饭粒”的视角，转移考虑到白色的药物，从而找到药物中毒解救的关键方法。

虚心求教研究干冰摘除法

　　70年代，国家提倡技术革新，各医院开创了许多治病新方法。眼科的王成业医生也想借鉴外国经验，创造一种白内障干冰冷冻快速摘除法，他向我讲解手术原理，希望我能够配合他制造二氧化碳干冰。

　　由于我对干冰制造并不了解，便通过查阅相关资料，掌握了基本原理。在了解并记住干冰的温度低于零下75℃，皮肤触及容易冻伤；应在通风环境下操作，防止人二氧化碳窒息；装干冰容器必须留有通气孔，防止遇热发生爆炸等注意事项后，我就满怀信心到湖南制药厂借来二氧化碳钢瓶，按照要求将钢瓶直立移到室外，一丝不苟地戴上厚厚的棉手套，慢慢地松开气门。但意外还是发生了，“啪”的一声巨响，只感觉头上冰凉，眼冒金星，心里的第一反应就是我被炸伤了。我急忙用手摸了摸脑袋，只是感到湿湿的、凉凉的。几秒过后，眼睛可以睁开了，看到手上没有一点血渍，这下我那紧绷着的心弦才松了下来。定睛一看，这才发现是钢瓶上的气压表爆炸了，但是没有炸到自己，真是不幸中的万幸。

　　按照程序操作怎么还会出现问题呢？带着疑问，我去请教湖南制药厂的师傅。他告诉我说，钢瓶应平卧再开启阀门，直立钢瓶开启阀门容易造成干冰堵塞气压表，导致气压表急速冷却而爆炸。原来如此，一项看似难度不大的工作，却往往因为忽略了细节，最终导致失败。

　　第三天，我买来气压表，将它安装在二氧化碳钢瓶上，最后顺利地制造出白花花的干冰。我将干冰装进无菌白内障摘除器里，以最快的速度送到王医生的手里，他很高兴地要我留下来观察手术过程。大概不到30分钟，一片白内障晶体完完整整地被摘出来了。术后，王医生立即检查手术效果，用手指分别比划“1、2、3、4、5”让病人辩认，结果全部答对。这时，手术台边所有的工作人员都为新手术方法取得成功而高兴，更为患者的眼睛失而复明而高兴。我前天的眼冒金光，换来今天病人的重见光明，值得。

　　如今白内障干冰冷冻摘除法手术已在国内普遍开花，而且手术更进一步完善。白内障干冰冷冻摘除+晶体新法让成千成万病人走上光明之路。

以身试药彰显医德品质

　　药师的很多工作是配合医生，因此对医生的一些工作，别人可能不了解，我们却很清楚。至今，我依然记得伍汉文医生以身试药的感人故事。

　　故事发生在湖南水口山铅锌矿工人中毒事件后。医院在接到上级紧急救援指示后，安排内科医生伍汉文带队前去抢救中毒工人。当时国内没有任何关于铅中毒的解药，伍医生接到任务后，匆忙查阅资料，试图自己搞清楚解毒原理，自行配制解药。他在翻阅大量文献资料后终于发现一种英国药品可以缓解铅中毒，这种药品叫EDTA-Na，但国内没有成药。作为药师我知道这种药可以自行配制，在人命关天的紧要关头，我按照静脉注射制剂的要求，经过多次实验后，终于配制出了这种药。

　　解药配制出来了，可是没有进行实验，是不敢随便给病人注射的。当时情况紧急，伍医生拿起药剂便匆匆赶往矿区，临走还告诉我，不要担心，实验的事情交给他来处理。不久，他的好消息传来了：“柯药师，没有问题，制药非常成功，大部分中毒工人已经得到缓解。”压在心头的石头总算落地了，但是心里的疑问还没有解决。我问他：“没有进行动物实验的药品怎么随便给病人注射呢？”伍医生只是摇摇头，笑而不语。后来，我从护士口中得知，他是在自己身上进行实验的。听到这里，我百感交集，既感动，又自责。我感动的是，一位医生在病人危机的情况下，为了确保病人安全用药，不惜冒风险亲身试药！我自责的是，一个药师对自己做的药都不敢负责，却让医生拿去在他自己的身上做解毒药试验。

　　由于解药配制及时，投入使用迅速，病人解毒效果非常理想，注射两个小时，病人腹痛等不良症状全部得到缓解，十几个铅中毒病人不久就陆续出院。也许这些中毒的工人们至今还不知道，在帮助他们解毒期间，湘雅医院的医生付出了怎样的努力，怎样冒着生命危险以身试药的呢。

　　这一个个小故事，闪耀着湘雅人舍己救人的精神，书写着湘雅人的“诚爱”精神和崇高的职业素养，这就是湘雅医院代代相传的优良传统和高尚医德。